Domingo 27 de diciembre de 1992

PRIMER PLANO

Suplemento de cultura de Página/12

Editor: Tomás Eloy Martínez

8 1992: lo mejor de "El cazador oculto"

LIBROS DE 1992:

LOS ELEGIDOS

EL AÑO SE VA, LA LITERATURA QUEDA

"Pesquisa, conjunto de gestiones hechas para averiguar la verdad en un asunto", se lee en el diccionario bajo la palabra encuesta. Primer Plano reincide en la pesquisa deshaciéndose en gestiones —consultas a editores de suplementos culturales, a sus propios críticos estables y su staff, a quince narradores y cinco poetas que no publicaron durante 1992— para averiguar, si no la verdad, por lo menos la opinión dominante en seis rubros: mejor libro de ficción argentino, mejor libro de no ficción argentino, mejor libro de ficción extranjero, mejor libro de no ficción extranjero, mejor libro de poesía argentino y revelación literaria del año (páginas 2, 3 y 4).

Votos

Producción: Blas Martínez

Jorge Cruz

(Editor del Suplemento Cultural de La Nación)

1. **El sol de los tiempos**, por María Granata (Emecé).
Los bajos del temor, por Vlady Kociancich (Tusquets).
2. **La nueva ignorancia**, por Santiago Kovadloff (Rei).
El río sin orillas, por Juan José Saer (Alianza).
3. **Vigilia del Almirante**, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana).
Corazón tan blanco, por Javier Marías (Anagrama).
4. **Mea Cuba**, por Guillermo Cabrera Infante (Plaza y Janés).
5. **Apuntamientos en el Ashram y otros poemas**, por Hugo Padeletti (Bajo la Luna).
Laboratorio central, por Alfredo Veiravé (Sudamericana).
6. **La ferocidad y el cielo**, por Laura Alperovich (Grupo Editor Latinoamericano).



Marcelo Pichon-Rivière

(Editor del Suplemento Cultural de Clarín)

1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión).
3. **El fin del mundo**, por T. C. Boyle (Anagrama).
4. **Presencias reales**, por George Steiner (Destino).
5. **Hacia una isla incierta**, por Enrique Molina (Argonauta).
6. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana).

Silvia Hopenhayn

(Editor del Suplemento Cultural de El Cronista)

1. **La prueba**, por César Aira (Grupo Editor Latinoamericano.)
2. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor).
3. **La peste negra**, por Nina Berberova (Circe), y todas sus novelas.
4. **Crónicas marcianas**, por Martín Gardner (Gedisa).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la luna).

Tomás Eloy Martínez

(Editor de Primer Plano)

(Advertencia: no llegaron a mis manos los libros editados en noviembre y diciembre, que tal vez hubieran modificado esta lista.)
1. **Buenos Aires. Una antología de nueva ficción argentina**, edi- Juan Forn (Anagrama), porque incluye algunas de las mejores muestras de narración de los últimos diez años.
La sierva, por Andrés Rivera (Alfaguara), por esa novela y por las cuatro de Rivera que la precedieron.
2. **Larga distancia**, por Martín Caparrós (Planeta).
3. **Vigilia del Almirante**, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana).
Vaca sagrada, por Daniela Eltit (Planeta).
4. **Historia de las mujeres**, por Georges Duby y Michelle Perrot, directores (Taurus).
5. Los poemas que Néstor Perlongher leyó en Nueva York en abril de 1992.
6. **Historia de Teller**, por Jorge Lanata.



Gabriela Esquivada

(Staff de Primer Plano)

1. No contesta.
2. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor), no-ficción en su mayor parte.
Díganme Ringo, por Ezequiel Fernández Moores (Planeta).
3. **Guía de lugares imaginarios**, por Alberto Manguel y Gianni Guadaluppi (Alianza).
Vigilia del Almirante, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana).
4. **Orbe indiano**, por David A. Brading (Fondo de Cultura Económica).
Peregrina y extranjera, por Marguerite Yourcenar (Alfaguara), a pesar del ensayo "Borges o el vidente", donde Francisco Narciso de Laprida ("Poema conjetural", **El otro, el mismo**) se transforma en el jurista Lafinur y Quiroga "se va en berlina a la muerte" y no "va en coche al muere", como en el poema de **Luna de enfrente**.
5. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna).
6. No contesta.

Marcos Mayer

(Staff de Primer Plano)

1. **El aire**, por Sergio Chejfec (Alfaguara).
2. **Culturas híbridas**, por Néstor García Canclini (Sudamericana).
3. **Una vez en Europa**, por John Berger (Alfaguara).
4. **El contenido de la forma**, por Hayden White (Paidós).
5. **El affair Skeffington**, Por María Moreno (Bajo la Luna).
6. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana).

ENCUESTA 1992 DE PRIMER PLANO///

1. Mejor libro argentino de ficción.
2. Mejor libro argentino de no-ficción.
3. Mejor libro extranjero de ficción.
4. Mejor libro extranjero de no-ficción.
5. Mejor libro argentino de poesía.
6. Revelación literaria del año.

Miguel Russo

(Staff de Primer Plano)

1. **La sierva**, por Andrés Rivera (Alfaguara).
2. **Misión cumplida**, por Martín Granovsky (Planeta).
Díganme Ringo, por Ezequiel Fernández Moores (Planeta).
3. **Alto riesgo**, por Richard Russo (Anagrama).
4. **La cultura de la satisfacción**, por John Kenneth Galbraith (Emecé).
5. **Mientras siga funcionando la radio**, por Guillermo Rivieri (Del Agujero Negro).
6. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana.)

Gonzalo Moisés Aguilar

(Primer Plano)

1. Las novelas de César Aira (N. de la R.: las publicadas este año son **Embalse**, Emecé; **La prueba**, Grupo Editor Latinoamericano; **El volante**, Beatriz Viterbo).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión.)
3. **Antes que anochezca**, por Reinaldo Arenas (Tusquets).
4. **Breviario mediterráneo**, por Predag Matvejevic (Anagrama).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. El poema de Néstor Perlongher "Alabanza y exaltación del padre Mario".

Susana Cella

(Primer Plano)

1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colón**, por Noé Jitrik (Ediciones de la Flor).
3. **El profesor de simetría**, por Andrei Bitov (Tusquets).
4. **Fin de siglo**, por Toni Negri (Paidós).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El fin de lo mismo**, por Marcelo Cohen (Anaya & Mario Muchnik).

Rodrigo Fresán

(Primer Plano)

1. **Los bajos del temor**, por Vlady Kociancich (Tusquests).
Historia de Teller, por Jorge Lanata (Planeta).
El ojo de la patria, por Osvaldo Soriano (Sudamericana).
2. **Larga distancia**, por Martín Caparrós (Planeta).
3. **Vox**, por Nicholson Baker (Alfaguara).
La última viuda de la Confederación lo cuenta todo, por Allan Gurganus (Anagrama) y **Un soldado de la Gran Guerra**, por Mark Helprin (Emecé), dos grandes libros que en realidad son el mismo gran libro, la misma gran historia.
4. **Gustave Flaubert**, por Herbert Lottman (Tusquets).
La canonización de los santos, por Kenneth L. Woodward (Emecé).
5. **Teoría del cielo**, por Arturo Carrera y Teresa Arijón (Planeta).
6. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana).
El muchacho peronista, por Marcelo Figueras (Planeta).

Osvaldo Gallone

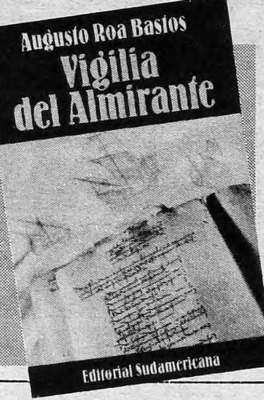
(Primer Plano)

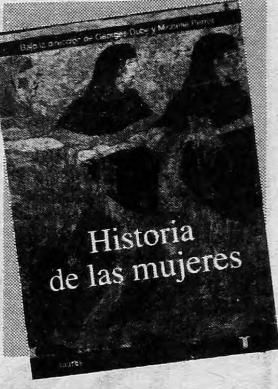
1. **El final de la calle**, por Vicente Battista (Emecé).
2. **La nueva ignorancia**, por Santiago Kovadloff (Rei).
3. **Una novela**, por James A. Michener (Emecé).
4. **Historia de las mujeres**, por George Duby y Michelle Perrot, directores (Taurus).
5. No contesta.
6. **Crónica de alados y aprendices**, por Esther Cross (Emecé).

Jorge Monteleone

(Primer Plano)

1. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor).
Las maquinarias de la noche, por Abelardo Castillo (Emecé).
La ciudad ausente, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
El aire, por Sergio Chejfec (Alfaguara).
2. **El río sin orillas**, por Juan José Saer (Alianza).
3. **Guía de lugares imaginarios**, por Alberto Manguel y Gianni Guadaluppi (Alianza).
4. **El espacio literario**, por Maurice Blanchot (Paidós), aunque es un libro editado por primera vez en 1955.
Fragmentos para una historia del cuerpo humano, por Michel Fehere en colaboración con Ramona Nadaff y Nadia Tazi (Taurus).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
Teoría del cielo, por Arturo Carrera y Teresa Arijón (Planeta).
6. No contesta.





Sergio S. Olguín

(Primer Plano)

1. **Dos mujeres**, por Elvio Gandolfo (Alfaguara).
2. **Chistes de argentinos**, por Daniel Paz (Ediciones de la Flor).
3. **Las cosas que llevaban**, por Tim O'Brien (Sudamericana).
4. **Gustave Flaubert**, por Herbert Lottman (Tusquets).
5. No contesta.
6. **El muchacho peronista**, por Marcelo Figueras (Planeta).

Graciela Speranza

(Primer Plano)

1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Edición).
3. **Una vez en Europa**, por John Berger (Alfaguara).

Criterio de esta selección

Para elegir los libros más destacados de 1992 se ofreció a cada participante una lista de todos los que fueron distribuidos en la Argentina y reseñados por los diarios y revistas del país entre el 1º de enero y el 15 de diciembre.

La selección fue hecha por el personal estable y los críticos habituales de **Primer Plano**, por un responsable de cada uno de los suplementos culturales de Buenos Aires y por un total de veinte escritores, quince narradores y cinco poetas, que no publicaron libros durante 1992. Aunque tres de esos narradores son también editores (Juan Forn, Alberto Laiseca y Juan Martini), **Primer Plano** han tomado en cuenta sólo su primera condición.

Cuando algunos de los participantes votó por más de un libro en cualquier rubro, su voto fue dividido equitativamente. Se ha asignado medio voto cuando se incluyeron dos libros en un solo rubro, un tercio de voto cuando fueron tres y un cuarto de voto cuando fueron cuatro.

son lectores

4. **Cuadros de un pensamiento**, por Walter Benjamin (Imago Mundi).
5. No contesta.
6. Espero con impaciencia las revelaciones en la literatura argentina. Tal vez el año próximo.

Cecilia Absatz

(Narradora)
1. **Muchacha punk**, por Rodolfo Fogwill (Planeta).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión).
3. **Mujeres de ojos grandes**, por Angeles Mastretta (Planeta).
4. **La cultura de la satisfacción**, por John Kenneth Galbraith (Emecé).
Instituciones sin fines de lucro, por Peter Brucker (Ateneo).
5. **Apuntamientos en el Ashram y otros poemas**, por Hugo Padeletti (Bajo la Luna).
6. No contesta.

Miguel Briante

(Narrador)
1. **Muchacha punk**, por Fogwill (Planeta), porque esta edición de relatos antes publicados pero corregidos, aumentada con otros casi desconocidos, completa uno de los libros de cuentos más importantes de los últimos tiempos.
2. **Diganme Ringo**, por Ezequiel Fernández Moores (Planeta).
3. **El fantasma de Harlot**, por Norman Mailer (Emecé).
4. No contesta.
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El agua electrizada**, por C.E. Feiling (Sudamericana).

Luis Gusmán

(Narrador)
1. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor).
2. No contesta.
3. **Vigilia del Almirante**, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana).
4. **Journal 1922-1989**, por Michael Leiris (Galimard, inédito en castellano).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **Los elementales**, por Daniel Guebel (Sudamericana).

Héctor Libertella

(Narrador)
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana)
El ser querido, por Daniel Guebel (Sudamericana), en un voto que está compuesto por las dos dobles medias mitades potenciadas de cada uno de los dos libros.
2. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor).
3. No contesta.
4. No contesta.
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna).

Juan Martini

(Narrador)
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión).
3. **Extinción**, por Thomas Bernhard (Alfaguara).
4. **Historia de las mujeres**, por Georges Duby y Michelle Perrot, directores (Taurus).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **Crónica de alados y aprendices**, por Esther Cross (Emecé).

Tununa Mercado

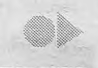
(Narradora)
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colón**, por Noé Jitrik (Ediciones de la Flor).
3. **Vaca sagrada**, por Diamela Eltit (Planeta).
4. No contesta.
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **Son las armas del general**, por Ingrid Proietto (Nusud).

Guillermo Saccomanno

(Narrador)
1. **El ojo de la patria**, por Osvaldo Soriano (Sudamericana).
Casa de geishas, por Ana María Shúa (Sudamericana).
2. **Larga distancia**, por Martín Caparrós (Planeta).
3. **Antes que anochezca**, por Reinaldo Arenas (Tusquets).
4. **Tina Modotti**, por Pino Cacucci (Circe).
5. **Teoría del cielo**, por Arturo Carrera y Teresa Arijón (Planeta).
6. **El muchacho peronista**, por Marcelo Figueras (Planeta).

Matilde Sánchez

(Narradora)
1. **Muchacha punk**, por Fogwill, por el placer con que releí esos cuentos.
2. No contesta.
3. No contesta.
4. **Presencias reales**, por George Steiner (Destino).
Radiaciones II, por Ernst Jünger (Tusquets).



Los resultados

1. FICCION ARGENTINA
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana), con 7,25 votos.
2. **Muchacha punk**, por Fogwill (Planeta), con 3 votos.
3. **La sierva**, por Andrés Rivera (Alfaguara), con 2,50 votos.

2. NO FICCION ARGENTINA
1. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión), con 6 votos.
2. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor), con 3,50 votos.
3. **Larga distancia**, por Martín Caparrós (Planeta), con 3 votos.

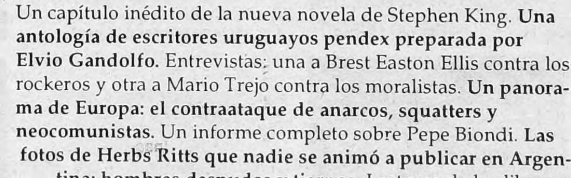
3. FICCION EXTRANJERA
1. **Vigilia del Almirante**, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana), con 2,50 votos.
2. **Una vez en Europa**, por John Berger (Alfaguara); **Antes que anochezca**, por Reinaldo Arenas (Tusquets); **Kitchen**, por Banana Yoshimoto (Tusquets) y **Tentativas de agotar un lugar parisino**, por Georges Perec (Beatriz Viterbo), todos con 2 votos.
3. **Guía de lugares imaginarios**, por Alberto Manguel y Gianni Guadaluppi (Alianza) y **Vaca sagrada**, por Diamela Eltit (Planeta), ambos con 1,50 votos.

4. NO FICCION EXTRANJERA
1. **Historia de las mujeres**, por George Duby y Michelle Perrot, directores (Taurus) con 3 votos.
2. **Cuadros de un pensamiento**, por Walter Benjamin (Imago Mundi), con 2 votos.
3. **Presencias reales**, por George Steiner (Destino): **La cultura de la satisfacción**, por John Kenneth Galbraith (Emecé); **Gustave Flaubert**, por Herbert Lottman (Tusquets) y **Radiaciones II**, por Ernst Jünguer (Tusquets), todos con 1,50 votos.

5. POESIA ARGENTINA
1. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel), con 11 votos.
2. **Teoría del cielo**, por Arturo Carrera y Teresa Arijón (Planeta), con 2,50 votos.
3. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna), con 2 votos.

6. REVELACION LITERARIA
1. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna), con 6 votos.
2. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana), con 4,50 votos.
3. **El muchacho peronista**, por Marcelo Figueras (Planeta), con 2,50 votos.









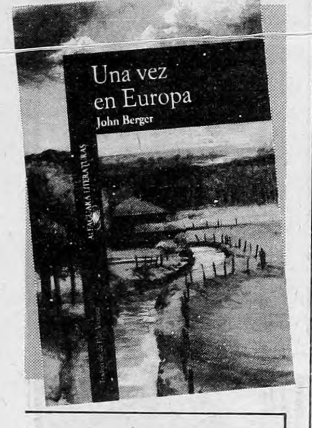
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna), algo así como una anti-revelación que supera todo lo que algunos esperábamos.

Ernesto Schóó

(Narrador).
1. **Cuando diga Magdalena**, por Alicia Steimberg.
2. **La Argentina renegada**, por Daniel Larriqueta (Sudamericana).
3. **Kitchen**, por Banana Yoshimoto (Tusquets).
4. **Radiaciones II**, por Ernst Jünger (Tusquets).
5. **Poemas (1989-1990)**, por Alberto Girri (Fraterna).
6. No contesta.

David Viñas

(Narrador)
1. **La sierva**, por Andrés Rivera (Alfaguara).
2. **Mariano**, por Eduardo Rinesi (La Marca).
3. No contesta.
4. **Orbe indiano**, por David A. Brading (Fondo de Cultura Económica).
5. No contesta.
6. Horacio González por sus numerosos artículos y libros y por la dirección de **El ojo mocho.**



Horacio Armani

(Poeta)
1. **Infierno albino**, por Sergio Bizzio (Sudamericana).
2. **Los autómatas y otros ensayos**, por Delfín Leocadio Garasa (Corregidor).
3. **Doce cuentos peregrinos**, por Gabriel García Márquez (Sudamericana).
4. **Correspondencia (1923-1951)**, entre Pedro Salinas y Jorge Guillén (Tusquets).
5. **Poemas (1951-1991)**, por Antonio Requeni (Fraterna).
6. Ricardo Molinari, que a los noventa y cuatro años, en este país y en esta época, sigue escribiendo grandes poemas.

José Luis Mangieri

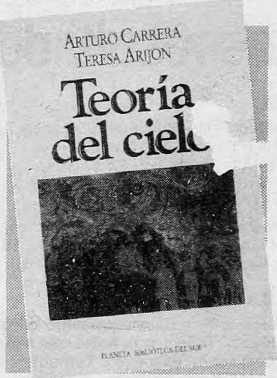
(Poeta)
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
2. **Culturas híbridas**, por Néstor García Canglini (Sudamericana).
3. **Tentativas de agotar un lugar parisino**, por Georges Perec (Beatriz Viterbo).
4. **Cuadros de un pensamiento**, por Walter Benjamin (Imago Mundi).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna).



Mirta Rosenberg

(Poeta)
1. **El agua electrizada**, por C. E. Feiling (Sudamericana).
2. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Juan Genovese Editor).
3. **Kitchen**, por Banana Yoshimoto (Tusquets).
4. No contesta.





Otra vez será

Este suplemento lamenta que se hayan excusado de votar:

Martín Kohan (Primer Plano), porque se siente "mucho más cómodo como lector y crítico de literatura que como sufragante. Sin despreciar la encuesta ni a los votantes".

Eduardo Belgrano Rawson (narrador), por considerar que la reedición de su novela *El náufrago de las estrellas* (Sudamericana) se oponía a los criterios con que **Primer Plano** eligió a los escritores votantes.

Juan Forn (narrador), por razones que declara no querer revelar.

Griselda Gambaro (narradora), porque espera las vacaciones de verano para poder poner al día sus lecturas.

Liliana Heker (narradora), porque casi todo lo que leyó últimamente "fue escrito entre el siglo XVIII y el año pasado".

Alberto Laiseca (narrador), por no haber leído durante 1992 más que los originales que le llegan a LetraBuena, editorial donde es asesor.

5. **El jardín**, por Diana Bellessi (Bajo la Luna Nueva).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna).

Daniel Samoilovich

(Poeta)
1. **La ciudad ausente**, por Ricardo Piglia (Sudamericana).
El fin de lo mismo, por Marcelo Cohen (Anaya & Mario Muchnik).
2. **La imaginación técnica**, por Beatriz Sarlo (Nueva Visión).
3. **Tentativa de agotar un lugar parisino**, por Georges Perec (Beatriz Viterbo).
4. **El río sin orillas**, por Juan José Saer (Alianza).
5. **Odiseo confinado**, por Leónidas Lamborghini (Van Riel).
Cabeza final, por Joaquín Gianuzzi (Ediciones del Dock).
6. **Las invenciones inglesas**, por Gloria Pampillo (Sudamericana).

Susana Villalba

(Poeta)
1. **Siluetas**, por Luis Chitarroni (Sudamericana).
Teoría del cielo, por Arturo Carrera y Teresa Arijón (Planeta).
2. No contesta.
3. **El rey de los alisos**, por Michel Tournier (Alfaguara).
4. **Peregrina y extranjera**, por Marguerite Yourcenar (Alfaguara).
El espacio literario, por Maurice Blanchot (Paidós), aunque es un libro editado por primera vez en 1955.
5. **Seda terrestre**, por Lelé Santilli (Bajo la Luna).
Seiscientas puertas, por Reynaldo Jiménez (Ultimo Reino).
6. **El affair Skeffington**, por María Moreno (Bajo la Luna).



Los mejores según los mejores

Primer Plano consultó a los elegidos en rubros de literaturua argentina sobre sus propias preferencias. Para no contradecir las bases de la encuesta, se le pidió a cada uno de ellos no una opinión sobre los libros distribuidos este año sino una respuesta para una pregunta más complicada: ¿Cuáles son los tres libros, de todos los que leyó en su vida, que más le gustan?

1. **Ricardo Piglia;**
Ulises, por James Joyce
El sonido y la furia, por William Faulkner
Los siete locos, por Roberto Arlt.

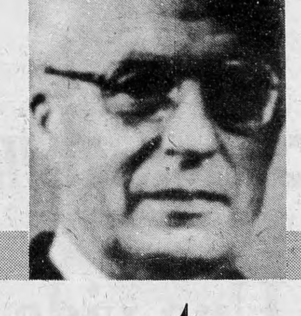
2. **Beatriz Sarlo:**
Mitología, por Roland Barthes
Rojo y negro, por Stendhal
El proceso, por Franz Kafka

3. **Leónidas Lamborghini:**
La divina comedia, por Dante Alighieri
Martín Fierro, por José Hernández
Adán Buenosayres, por Leopoldo Marechal

4. **María Moreno:**
El bosque de la noche, Djuna Barnes
Las causeries de los jueves, por Lucio Mansilla
Las obras completas de Colette







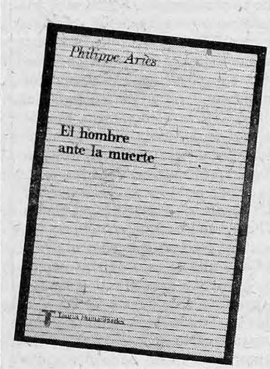
Carnets///

ENSAYO

Experiencias de la muerte

Alguna vez sostuvo Claude Lévi-Strauss que los primeros *signos* inequívocamente humanos sobre la faz de la tierra fueron las tumbas. Junto a la (discutida, pero perfectamente demostrable) generalidad de la prohibición del incesto, el culto a los muertos constituye la otra única institución plenamente universal. Y ambas dependen de la capacidad humana para darse un *lenguaje* (en el sentido amplio de una competencia simbólica) que organice las relaciones con los vivos y con los muertos. Abundan, por supuesto, las explicaciones psicoanalíticas (la estructura edípica introduce la culpa por el asesinato simbólico del padre), o antropológicas (la construcción de una genealogía común permite consolidar la unidad de una cultura). Pero no teníamos, hasta este libro *monumental* (en el sentido, también, de monumento mortuorio) de Philippe Ariès, una verdadera y exhaustiva historia de las actitudes occidentales ante la muerte, desde la temprana Edad Media hasta la modernidad.

EL HOMBRE ANTE LA MUERTE, por Philippe Ariès, Taurus, 1992, 522 páginas.



Historia de los cambiantes imaginarios y *modos de representación* —a veces conflictivos entre sí, atendiendo a las diferencias entre grupos sociales y subculturas— que las sociedades se han dado tanto para "presentificar" a los ausentes como para asumir la propia contingencia, es una historia cuya materia prima documental conforma un *corpus* vertiginosamente heteróclito y a primera vista inclasificable: desde la poesía a la arquitectura funeraria, desde las oraciones populares a los objetos de culto, desde la pintura a los testimonios de éxtasis místico, la transformación de los rituales eclesiásticos y los preceptos teológicos, las escrupulosas coreografías de los cuerpos ante la tumba o la jurisprudencia de la propiedad hereditaria, nada que tenga alguna mínima contigüidad con los fenómenos de simbolización de la muerte escapa a la mirada inquisitiva del historiador. De esa manera reconstruye (y, en otro registro, *deconstruye*, aunque seguramente el tradicionalista conservador que había en Ariès hubiera retrocedido espantado ante ese término posmoderno) la enorme multiplicidad de *experiencias de la muerte* registradas implícitamente en esos documentos, y logra la hazaña intelectual de agruparlas en cuatro "elementos psicológicos" (la conciencia de sí, la defensa de la sociedad contra la naturaleza salvaje, la creencia en la sobrevida y la creencia en la existencia del mal), ordenados a su vez en cinco "modelos" históricamente sucesivos (la muerte domada, la muerte propia, la muerte lejana y próxima, la muerte ajena, la muerte invertida) que dibujan el mapa de una progresiva *degradación* del vínculo ambivalente de la cultura con esa alteridad radical representada por la Muerte.

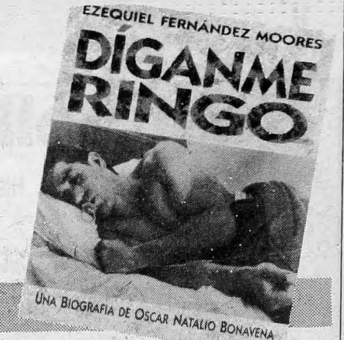
En efecto, la muerte va deslizándose subrepticiamente del mundo de lo público al de lo privado, de la "socialización" a la privacidad, hasta adquirir la plena "fealdad" de la muerte "sucia y medicalizada" que es —que será— la *nuestra*. Esta verdadera paradoja histórica —un avance de la ciencia y la técnica que hace retroceder cada vez más las fronteras de la muerte, pero que al mismo tiempo produce su *ocultamiento*, le otorga un estatuto vergonzante— es la mejor demostración de las aporías mismas de la cultura, que tornan estrictamente *indecibles* las lábiles fronteras entre lo que solemos llamar "barbarie" y "civilización". ¿Quiénes pueden ser calificados, en efecto, de más "primitivos"? ¿Aquellos que levantan una compleja malla simbólica (que tienen, por lo tanto, una relación infinitamente más sutil con el lenguaje, con la imagen, con el mito y el ritual) para mediatizar la presencia cotidiana de lo ominoso y permitir que ella forme parte del horizonte cultural? ¿O nosotros, que escondemos prolijamente (y, a veces, muy desprolijamente) esa presencia al transformarla en la negación de la única certidumbre a la que podemos aspirar? ¿La "desacralización" de la experiencia de la muerte, su "medicalización", e incluso su pasaje al mundo de las mercancías (nos falta un libro que, a la manera del de Ariès, examine la historia del gran *negocio* de la muerte), es necesariamente una ventaja respecto de las "ingenuidades", con frecuencia interesadas, de las religiones "tradicionales" o "modernas"? ¿Cómo articula esa secularización de la muerte la diferencia entre la muerte "natural" y la inducida, entre la peste y la guerra, entre el SIDA y el crimen?

El trabajo de Ariès no da respuesta a esas preguntas, y hay muchas que ni siquiera se plantea. Y no tiene por qué hacerlo: con su erudito estudio, él instala, por así decir, las *condiciones de enunciación* de tales interrogantes, y eso es lo que lo hace una *obra maestra*, en el sentido más estricto de una obra que enseña cómo abrirse a la interrogación en terrenos que (justamente por su falsa "evidencia") aparecen cerrados de antemano. No desprovisto de resonancias foucaultianas —aunque acantonado en un estilo descriptivo y "objetivista" que suele ser traicionado por el propio impulso poético y metafísico del tema—, el libro es una auténtica *summa* de los hallazgos más felices de la llamada "historia de las mentalidades", reciente (aunque no último) avatar de la ya venerable tradición de renovación historiográfica piloteada por la mítica escuela de los *Annales*. En ese sentido, satisface sobradamente el programa —postulado hace ya un par de décadas por Michel Vovelle— de pasar de un estilo de investigación que en sus inicios permaneció demasiado apegado al nivel de la cultura y el pensamiento consciente, a una historia de las actitudes, las conductas y las representaciones colectivas inconscientes. Si bien con frecuencia esta hipótesis de trabajo puede haber incurrido en manifiestas exageraciones en su obsesión por demostrar la absoluta autonomía de lo que antes se llamaban las "superestructuras", sin duda, contribuyó a "aligerar" las exageraciones inversamente simétricas del reduccionismo economicista, y ello es inmediatamente perceptible en el propio *estilo* (literario, ¿por qué no?) de los Duby, los Mandrou o el mismo Ariès.

Este último, por otra parte —y *El hombre ante la muerte* es una muestra palmaria—, opera un desciframiento que aparenta una independencia total de las "mentalidades" que analiza respecto de cualquier condicionamiento socioeconómico (incluso por la vía "dura" de la demografía). Sin embargo, el modo notablemente eficaz en que estudia la encarnación de esas mentalidades en *prácticas* que remiten inevitablemente —aunque no estén siempre especificadas— a estructuras sociales, económicas y políticas, recupera (¿inconscientemente?) una *materialidad* de lo cultural aprehendida a través de sus mediaciones simbólicas, con esa capacidad de "síntesis de múltiples determinaciones" tan añorada —y tan pocas veces lograda— por grandes teóricos marxistas, ya sea en la vertiente historicista hegelianizante del primer Lukács, o en la estructuralista de Althusser.

Puede parecer irónico este logro, viniendo de un pensador autodeclaradamente reaccionario (Ariès militó, en su juventud, en la *Action Française* de Maurras). Pero es una prueba —una más— de que la pasión por el saber y la "fuerza ciega" del estilo triunfan, a veces, sobre la estrechez ideológica. Y tal vez no sea indiferente, para eso, que el tema de Ariès sea la muerte: ante ese abismo insondable, inarticulable en cualquier "concepción del mundo" que no se reduzca a la mediocridad de una pobre consolación, sólo cabe el cuestionamiento de los poderes que pretenden construir con su negación una política del olvido (es decir, de la memoria dirigida). Tal vez sería tiempo de imaginar un homólogo del libro de Ariès para nuestra propia sociedad: de esto los argentinos sabemos mucho, aunque no queramos saber nada.

EDUARDO GRÜNER



BIOGRAFIA

Aquellos tiempos

Escandaloso, seductor, racista, payaso, fanfarrón, cómico, segundón eterno de una comparsa demasiado grande o demasiado chica, filósofo y atorrante; en este rincón, Oscar Natalio "Ringo" Bonavena.

Y en el otro rincón, Ezequiel Fernández Moores (periodista, Buenos Aires, 1957).

Está en juego el desenmascaramiento de la sociedad argentina durante los años 60 y 70. Segundos afuera.

Primer round. "Todos te dicen *dale, Ringo*, te golpean la espalda y te alientan. Pero después subís al ring, se apagan las luces y te sacan hasta el banquito."

A Bonavena le cuesta caminar el ring. Sus enormes pies planos hacen que se mueva de una manera poco ortodoxa. Fernández Moores aprovecha. Toca y da un paso atrás. Golpea con la última crónica de una muerte estúpida. Un paso al costado y recuerda la infancia de su contrincante. Bonavena se desplaza hacia Nueva York. Allí pelea y gana ocho combates. Es 1964, Illia presidente, Onganía teniente general, hallazgo de varios campamentos guerrilleros, plan de lucha de la CGT, la sociedad convulsionada.

Segundo round. 1965: Bonavena regresa a la Argentina y la divide entre los seguidores de Gregorio "Goyo" Peralta y los suyos, que ganan. Fernández Moores desentraña, uno por uno, los ejércitos de la noche que se mueven detrás del Luna Park, de Lectoure y la Federación Argentina de Box. El periodista pega donde más duele. Queda al descubierto el submundo del deporte.

Tercer round. 1966. Golpe de Estado. "Usaremos la fuerza", amenaza el coronel Perlinger: "Es lo único que tienen", responde Illia. La fuerza, atributo de Bonavena sobre el ring, donde todas las palabras se terminan. Fernández Moores muestra en una frase de Ringo lo pensado por toda la sociedad argentina: para ganar (...) hay que subir al ring con un revólver. Eso había hecho Onganía. Por no hacerlo, Bonavena pierde frente a Frazier.

Cuarto round. 1967. Sanciones dispuestas al púgil por sus repetidos escándalos. Devaluación, huelgas, manifestaciones, represión. La Asociación Mundial de Box incluye a Bonavena entre los ocho que disputarán la corona mundial. Le gana a Mildenberger en Alemania y pierde con Jimmy Ellis en Louisville quedando afuera de las finales.

DIGANME RINGO, por Ezequiel Fernández Moores, Planeta, 1992, 272 páginas.

Quinto round. Fernández Moores llega con golpes precisos y pone al descubierto la división que impera en 1968. Bonavena pierde por puntos ante Joe Frazier por el título mundial. "'¿Cómo vamos?', pregunta Ringo cada vez que vuelve a su rincón. 'Bien, lo estás matando', le mienten. 'Bueno, entonces miren al juez porque acá arriba alguien me está cagando a palos'." Ringo denuncia los negociados de las cadenas televisivas en las transmisiones de box. Grita, estalla y se burla. La Argentina se rompe en mil pedazos.

Sexto round. 1969 y el Cordobazo. Empate ante un Goyo Peralta cansado del boxeo. Round notoriamente ganado por las profundas investigaciones de Fernández Moores.

Séptimo round. Muhamad Alí derriba tres veces a Bonavena y gana por nocáut técnico en la última vuelta. Levingston felicita a Ringo por haberle aguantado quince rounds a Alí. Horas antes su gobierno había intervenido el sindicato de los telefónicos.

Octavo round. Fernández Moores domina todos los ángulos: mafia, dólares, payasadas. Decía Bonavena: "¿El general Perón? ¿Quién es? Al único general que yo conozco es al general Lanusse". Fernández Moores sabe la vieja máxima del ambiente, que todo mafioso que se precie debe poseer tres cosas para demostrar que alcanzó el éxito: una rubia, un caballo de carrera y un boxeador. Hace su ingreso al ring Joe Conforte, amo de todo lo prohibido en Reno. Es el patrón de Ringo. Uno de sus guardaespaldas levanta, su rifle y mete un certero balazo en el pecho de Bonavena. Fernández Moores mira todos los rostros, detalla, ve la verdad y escribe: "Corrían los últimos días de mayo de 1976. (...) los militares habían derrocado al gobierno de Isabel Perón y se instalaron en el poder".

MIGUEL RUSSO



Best Sellers///

	Ficción	Sem. ant.	Sem. en lista
1	*Escrito en las estrellas*, por Sidney Sheldon (Emecé, 18 pesos). La historia de Lara Cameron, una mujer que se ha esmerado mucho para estar donde está. A pesar del oscuro pasado que trata de ocultar, su ascenso y su fortuna crecen a ritmos vertiginosos. Pero en medio de ese esplendor hay alguien que planea una venganza con irremediables consecuencias para la vida de la protagonista.	1	8
2	*El ojo de la patria*, por Osvaldo Soriano (Sudamericana, 15 pesos). La nueva novela de Soriano cuenta las peripecias de un agente confidencial destacado en París cuya misión secreta —la "Operación Milagro Argentino"— consiste en repatriar a un prócer de la Independencia reacondicionado en una morgue de Viena con un chip de invención nacional.	2	4
3	*Los amantes*, por Morris West (Vergara, 12,40 pesos). La historia de un amor que lucha contra las reglas y los compromisos que impone una sociedad donde los contratos son más importantes que los sentimientos.	4	3
4	*Doce cuentos peregrinos*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana, 11 pesos). En plena madurez, García Márquez vuelve a sus grandes temas: el amor, el desconcierto ante la realidad, la profecía de los sueños.	3	21
5	*Vigilia del Almirante*, por Augusto Roa Bastos (Sudamericana 17 pesos). El autor de *Yo, el Supremo*, ganador del Premio Cervantes en 1989, recrea un relato de ficción impura donde el lector es el verdadero autor de una obra que él mismo reescribe a medida que va leyéndola.	6	8
6	*Cuatro después de la medianoche*, por Stephen King (Grijalbo, 34 pesos). Cuatro novelas cortas en las cuales el autor de *La zona muerta* despliega su famoso y escalofriante ingenio.	5	2
7	*Historia de Teller*, por Jorge Lanata (Planeta, 13 pesos). Teller se hunde junto con Venecia, ciudad que eligió para buscar una nueva identidad tras renunciar a la que, por nacimiento, le correspondía: Kevin Brian, estrella del rock. Pero la vida después de la muerte fingida tampoco es fácil.	9	11
8	*El amante*, por Marguerite Durás (Tusquets, 13 pesos). El film de Jean-Jacques Annaud resucita esta novela publicada hace ocho años, en la que Durás narra —con su prosa seca y luminosa— el amor de una francesa de quince años —ella misma— con un chino de treinta y dos.	—	19
9	*El ultimátum de Bourne*, por Robert Ludlum (Grijalbo, 29,50 pesos). Una novela de suspenso e intriga donde las confusiones, las persecuciones y los servicios de inteligencia hacen valer su peso, desatando un interminable recorrido por diferentes ciudades.	7	2
10	*Fatherland*, por Robert Harris (Atlántida, 16 pesos). ¿Cómo sería el mundo si la Alemania nazi hubiera ganado la Segunda Guerra Mundial? En esta novela se traza un mapa de un futuro que pudo ser realidad.	8	2

	Historia, ensayo	Sem. ant.	Sem. en lista
1	*El posliberalismo*, por Mariano Grondona (Planeta, 15 pesos). El autor analiza la crisis del modelo democrático en aquellos países en que la clase pudiente es mayoría y examina los diferentes modelos de Estado para saber si el régimen democrático es la meta final o si estamos en los albores de la posdemocracia.	1	6
2	*Poderes*, por Víctor Sueiro (Planeta, 14 pesos). El autor de *Más allá de la muerte* se interna en lo misterioso y lo sobrenatural. Niños que realizan viajes astrales, curaciones súbitas e inexplicables y apariciones de la Virgen de San Nicolás son algunos de los temas que se abordan en el libro.	3	6
3	*Usted puede sanar su vida*, por Louise L. Hay (Emecé, 10,20 pesos). Después de sobrevivir a violaciones y a un cáncer terminal, la autora propone una terapia de pensamiento positivo, buenas ondas y poder mental.	2	78
4	*De La Pampa a los Estados Unidos*, por René G. Favaloro (Sudamericana, 11 pesos). Reflexiones y vivencias del conocido médico argentino que viajó a EE.UU. para perfeccionarse y logró convertirse en un acreditado cirujano.	4	3
5	*El miedo a los hijos*, por Jaime Barylko (Emecé, 12 pesos). Un análisis sobre la responsabilidad que tienen los padres en el crecimiento y en el desarrollo intelectual de sus hijos. El miedo aparece, en el libro, como la peor de las enfermedades de los padres.	7	2
6	*Los dueños de la Argentina*, por Luis Majul (Sudamericana, 15 pesos). Cinco personajes a través de quienes se intenta desentrañar el viejo contubernio entre los poderosos grupos económicos y el gobierno de turno. Una investigación cuyo objetivo es revelar quién ejerce el poder real en el país.	5	37
7	*La guerra del siglo XXI*, por Lester Thurow (Vergara 17,20 pesos). Después de la caída del comunismo, de la Guerra Fría, tres bandos (Japón, Europa y Estados Unidos) se disputan el mundo bajo una misma bandera: el capitalismo.	6	12
8	*Para ser una mujer*, por Martha Mercader (Planeta, 16 pesos). Por medio de su autobiografía la autora analiza el rol de la mujer en la sociedad argentina, además de la libertad y del amor, alternando como marco la historia del país y la del mundo.	—	1
9	*El poder está dentro de ti*, por Louise Hay (Urano, 15 pesos). Lo que ya el título adelanta: cómo aprovechar las energías ocultas e influir sobre las personas.	10	15
10	*Estancias argentinas*, por María Sáenz Quesada (Lariviere, 110 pesos). Pormenorizado estudio de las estancias más importantes que tiene la Argentina, con fotos de Xavier Verstraeten.	8	3

Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Garabombo, Hernández, Norte, Santa Fe, Yenny —Patio Bullrich— (Capital Federal), El Aleph (La Plata), El Monje (Quilmes), Ameghino, Homo Sapiens, Lett, Ross, Técnica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán).

Nota: Para esta lista, no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados. Con cierta frecuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las pocas semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la reimpresión. En todos los casos, los datos proporcionados por las librerías son cotejados con las cifras disponibles en las editoriales que se mencionan en la tabla.

RECOMENDACIONES DEL EDITOR

Leopoldo Lugones: **Prosas** (Losada). Cuentos, ensayos y piezas oratorias del singular escritor, seleccionadas y anotadas por Marcos Mayer, autor también de un estudio preliminar.

Nathaniel Hawthorne: **El holocausto del mundo** (Norma). Estos cuentos de Hawthorne, uno de los mejores narradores del siglo XIX norteamericano junto a Melville y Poe, permiten el reencuentro con relatos inquietantes como "Wakefield" o "Ethan Brand".

Georg Christoph Lichtenberg: **Aforismos** (Sudamericana). Escritor satírico y mordaz, agudo observador de las costumbres de su época, Lichtenberg fue admirado por Goethe, Freud y Nietzsche, que veían en estas piezas "el mejor libro alemán que existe".

Noé Jitrik: **Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colón** (Ediciones de la Flor). Aguda lectura de los diarios y los testamentos de Colón como si fueran literatura para reflexionar sobre la conquista y lo latinoamericano lejos de las mistificaciones.

Carnets///

FICCION

Una vida difícil

Allen Kurzweil
UNA ARQUILLA DE CURIOSIDADES
colección andanzas
TUSQUETS

UNA ARQUILLA DE CURIOSIDADES, por Allen Kurzweil. Tusquets, Colección Andanzas, 1992, 334 páginas.

La mala fortuna abunda en esta primera novela del joven estadounidense Allen Kurzweil. Al autor le fue tan bien en la Univerisad de Yale como en su vida de periodista cultural, pero cuando empezó a escribir *Una arquilla de curiosidades* "rocambolescas circunstancias, casi inverosímiles" —según sus editores— hicieron que el trabajo se demorara cuatro comienzos en cinco años. Al narrador le birlaron el objeto que deseaba comprar en una subasta y tuvo que contentarse con el "Lote 67. Arquilla de curiosidades. 45 cm × 63 cm. Origen desconocido. Siglo XIX" por el que nadie pujó y cuya descripción era equivocada. Al protagonista la vida lo engañó y le hizo perder —en orden de desaparición— un padre, un dedo, temporariamente un maestro, la fe, casi el sustento, un amor, el resto de la familia, con éxito fugaz.

El empecinamiento que autor, narrador y protagonista oponen a la mala fortuna no alcanza para eliminarla pero sí para hacer de *Una arquilla de curiosidades* una novela. O como dice uno de los personajes: "Parecería que la historia de una invención ha dado por resultado la invención de una historia".

Lo que el narrador llevó de la subasta por hacer algo no era una arquilla de curiosidades, ni de origen desconocido, ni del siglo XIX. "Como su protagonista, Kurzweil se entusiasma con los inventos y descubrimientos", señaló Malcolm Bradbury en su reseña del libro para *The New York Times*. Tanto se entusiasma que inventa un término para designar el lote 67, *memento hominem*, especie de vitrina que aloja en sus compartimientos diferentes objetos destinados a representar, así reunidos, la vida de una persona. El *Dictionary of Art Terms*, de Edward Lucie-Smith (Thames and Hudson), ignora esa expresión, pero no *memento mori*.

Cada uno de esos objetos parece un libro que le relata al narrador —para que él lo haga a su vez— la vida de Claude Page, hombre preindustrial, genio de la mecánica e inventor para quien nada distinguía una máquina de una obra de arte. Hasta el compartimiento vacío dice algo: "¿Cómo representar una vida inconclusa?", pregunta el protagonista.

Reconstruido con infidelidad de joven norteamericano, el siglo XVIII en Francia es la escena de Page, aprendiz y admirador de un abad nada religioso, relojero por herencia, ayudante de un librero pornógrafo, ingenuo y voluntarioso creyente en su vocación técnica que consigue su fin: la construcción de un autómata, un protorobot bautizado —consecuencia de un detalle, la vestimenta— el Turco Parlante.

Si bien "arquilla" figura en el diccionario, es una pena la traducción del título, *A Case of Curiosities* en el original. Más allá de la caja o vitrina —el *memento hominem*— que sostiene el relato, la conciencia política de Page es un caso curioso comparable con la de un electrodoméstico. Obsesionado por la construcción del autómata, el protagonista no repara en lo poco aconsejable que era en 1789 proclamar "Viva el Rey", aun cuando las palabras salieran del autómata. "En última instancia, una novedad ingeniosa mató a otra. Fue la moderna máquina de decapitar de Joseph-Ignace Guillotin la que silenció al Turco Parlante", escribe Kurzweil.

Con guiños no siempre claros —hay una Madame de Crayencour, verdadero apellido de Marguerite Yourcenar; hay un pasatiempo designado en alemán, *ein Kurzweil*— e imaginación histórica, la novela cuenta la historia de una vida casi como imitación del siglo XIX. Tal vez las erradas señas del lote 67 influenciaron al escritor.

GABRIELA ESQUIVADA

ENSAYO

Política sexual

MUJERES Y PARTIDOS POLITICOS, por Jutta Marx. Legasa, 1992, 200 páginas.

En la Argentina, hablar de mujeres y partidos políticos nos remite a evocar una secuencia histórica de "epopeyas" focalizadas, principalmente, en dos grandes movimientos vertebradores (que por otra parte no fueron los únicos). Por un lado, para las más memoriosas, están las mujeres socialistas. Por el otro, con el surgimiento de la modalidad populista del Estado de Bienestar en América latina, emerge el paradigmático movimiento de mujeres peronistas.

Y como la *Historia de Mujeres*, en este país, se va armando con piezas sueltas para un rompecabezas que no termina de componerse en su totalidad, ahora le toca el turno a las radicales. Si se permite, con estos datos se podría hacer una ecuación (casi juguetona) de la cual se desprende que el movimiento de mujeres peronista se adueñó del pasado como las radicales del presente. En otras palabras: se han escrito innumerables trabajos en torno del protagonismo femenino durante los dos primeros gobiernos peronistas, así como durante la etapa de la resistencia. En cambio las radicales, al no disponer a su favor de ciertos requisitos emblemáticos indispensables, se guardaron a silencio.

Primero, porque carecen de figuras femeninas fundacionales que sean reconocidas como tales por la sociedad, al estilo de Eva Perón o de Alicia Moreau de Justo. Segundo, porque el radicalismo (pese a ser el partido programático más antiguo del país) desconoció a las mujeres en tanto ciudadanas que bregaban por conquistar sus derechos plenos. Por lo tanto, ellas eligieron escribir su historia no desde el pasado sino desde el presente. Y esto no fue el resultado de un mero capricho, sino que —justamente— su protagonismo colectivo se referenció y visibilizó con la apertura democrática de los 80. Así, fue apareciendo una considerable literatura específica. Por cierto, no toda ella se lució por su calidad. *Mujeres y Partidos Políticos* de Jutta Marx es, sin lugar a dudas, el texto más acabado por su meticulosidad en cuanto al material estadístico, así como a las conclusiones que derivan de las treinta y cinco encuestas a ambos sexos, realizadas en las veintiocho circunscripciones electorales de Capital Federal.

La autora no sólo dirigió su mirada hacia las militantes femeninas de base con una participación comprometida en el partido, sino que también apuntó —con entrevistas individuales abiertas— a nueve mujeres que ocuparon cargos de decisión partidaria y en la función pública durante el último gobierno radical. La presentación de datos junto con el relato de las protagonistas permite verificar en qué lugar de la pirámide de la participación están nivelados ambos sexos y dónde se produce el quiebre, justamente, ante la ausencia y exclusión de las mujeres en la toma de decisiones y control de la jerarquía. Esta premisa lleva a Jutta Marx a reflexionar en torno de los mecanismos que provocan la ruptura entre participación y representación, tanto desde el funcionamiento de los partidos políticos como desde la especificidad del colectivo mujer.

Jutta Marx es una prestigiosa politóloga alemana radicada en nuestro país, que además de ser una investigadora de "raza", participó activamente dentro de la nueva izquierda alemana y acompañó los replanteos del Women's Lib europeo. Quizá por ser una cientista social, extranjera, con experiencia previa en movimientos antisistémicos y sin compromisos partidarios, se encuentre en condiciones más libres para analizar a la UCR. Un partido que contó con un amplio apoyo del electorado femenino para ser gobierno y, asimismo, empleó una retórica modernizante en cuanto a la discriminación de género pero, igualmente, no pudo sustraerse a la tentación de restringir —de manera significativa— el número de mujeres en los niveles de decisión.

MABEL BELLUCCI



FICCION

Melodrama en retroceso

LA SOGA. Por Françoise Sagan. Circe, 1990, 210 páginas.

Como Jean-Paul Sartre, Françoise Sagan supo convertirse en la escritora más célebre de Francia, la única con una leyenda de notoriedad internacional. Sus novelas son ya más de quince y se dejan clasificar limpiamente en dos grupos sucesivos. En el primero —desde el éxito escandaloso de *Bonjour Tristesse* (1954)—, la intriga era simple, amoral y breve; la protagonista, una mujer-niña que quería vivir su vida; los hombres, violentos, tiernos, inteligentes, ricos: el arribista feroz triunfaba sobre el burgués adormecido. Reinaban la inautenticidad del amor, los juegos del azar y la libertad, el vacío, el sentimiento de ausencia. Se trataba de una asimilación del existencialismo, integrado y traducido en un claro lenguaje novelesco, pero con una entonación nueva, casi minimalista.

Del segundo grupo, al que pertenece *La soga* (1989), lo menos que puede decirse es que su autora envejece mal. Si comparamos la foto de la solapa con una de Colette, resulta nítida la evolución de las letras francesas: Sagan es flaca, plana, le faltan glóbulos rojos. El tono es ahora el del melodrama, las novelas y los temas alcanzan otro grosor, las heroínas son más que maduras —Sagan las llama *hembras*—. Parecería que se retrocede del existencialismo y los años cincuenta al Boulevard 1930.

En *La soga*, el melodrama se muestra bajo la especie de la comedia de situaciones. Vincent es un pianista que vivió siempre de su mujer; ahora ha ganado un "Oscar de Hollywood" a la mejor banda sonora; súbita e inesperadamente, es más rico que ella. Por supuesto, el ingreso de la libertad destruye el artificio de la situación anterior, la inversión de las posiciones demuestra ser impracticable, e intolerable para la mujer. El cambio por la situación simétrica y contraria, para ver qué resulta de ello, es uno de los procedimientos más simples, pero no necesariamente más efectivos. Hay por detrás una tradición francesa, de problema moral o casuística jesuita, de ejercicio de retórica y tema de disertación para el liceo.

ALFREDO GRIECO Y BAVIO

ENSAYO

Espacios abiertos

ESPEJOS, REVISTA-LIBRO DE CREACION Y PSICOANALISIS, por Silvia Bolotin (directora). Edicial, 188 páginas.

El único premio que obtuvo Freud en su extensa carrera fue un reconocimiento a las bellezas de estilo de su escritura. Fue un lector incansable y voraz, al punto de aprender español para poder leer el *Quijote* en el idioma original. Además fue un obsesivo coleccionista de piezas de arte que se encuentran aún en el Museo Freud de Londres.

En esta relación que estableció Freud entre el psicoanálisis y la cultura esperaba de esta última respuestas para seguir avanzando en la indagación del inconsciente. Con otro estilo, Lacan habría de retomarla en la lectura de Shakespeare, Joyce o Poe. Entre ambos, el psicoanálisis aplicado suponía a la neurosis de los autores como una forma de contestar ese supuesto misterio que es la creación artística. Claro, el problema es creer en la existencia de una respuesta, en definitiva el destino de ciertas preguntas es revelarse imposibles. No hay misterios, hay apenas imágenes entrevistas en la galería de espejos.

Es *Espejos* justamente el título que eligió Silvia Bolotin —psicoanalista argentina que vivió varios años en Francia— para seguir formulando los interrogantes de esta relación y convocó a una especie de banquete escriturario que diseñara un camino de vínculos posibles. Encuentro —toda revista en cierto sentido lo es— que sirve para varias constataciones. La manera en que Tomás Eloy Martínez conversa con el entrevistado y el lector a un mismo tiempo (esta vez con Paul Auster), la capacidad indagatoria de Claudio España cuando se olvida de que es profesor de la Universidad y que escribe en *La Nación*, el discurso solipsista de Carlos Espartaco, la consonancia entre los trazos de su escritura y de su pintura que dibuja Luis Felipe Noé, la inteligencia de Roberto Harari cuando lo gana un tono apaciguado en un artículo que es quizás el que lleva más lejos la relación de parentesco que propone enfrentarse a la imagen del espejo.

El mundo de la ficción parece todavía no encontrar en el psicoanálisis un universo de imágenes. Los relatos de Nicolás Coccaro y de Pedro Orgambide transcurren en una atmósfera forzada donde se quiere que los descubrimientos de Freud sean productivos literariamente sin demasiado éxito.

En general, la revista tiene un buen nivel, por momentos un afán excesivo por escribir bien, pero sobre todo retoma una tradición de la cultura argentina que es abominar de los lugares cerrados. No es una publicación que se proponga para un grupo de iniciados, ni un instrumento de divulgación masiva. Está allí, en ese punto intermedio, indiscernible, donde es dable esperar que se produzcan los encuentros, los juegos de espejo, la interminable y gozosa producción de preguntas que no exigen para sí una respuesta sino un camino por dónde seguir avanzando.

MARCOS MAYER

PERSIANA AMERICANA

"Retiran el cadáver. Mientras la persiana metálica vuelve a bajar a sus espaldas, una agresiva lasitud se eleva como gas de cloro desde las huellas que los guardias dejaron en la arena."

Marcelo Cohen

VANDOR O PERON, por Viviana Gorbato. Tiempo de ideas, 166 páginas.

Se trata de un trabajo muy documentado sobre el líder metalúrgico que marcó toda una etapa en la vida sindical y política de la Argentina y de sus ambiguas relaciones con el poder y el movimiento peronista. Afea un poco tanto esfuerzo el afán de la autora por encontrar famosos de la actualidad navegando por las oscuridades del pasado y se extraña algún capítulo de análisis. Una buena demostración de que el pasado sigue siendo una fuente para entender el presente.

JOAQUIN TIENE PROBLEMAS, por Goscinny y Sempé. Alfaguara, 128 páginas.

Goscinny fue (sigue siendo) el genial guionista de Asterix y Lucky Luke. Sempé es un agudo caricaturista de las contradicciones y estupideces de la vida cotidiana en Francia. Goscinny escribe esta serie de cuentitos sobre la manera en que *el pequeño Joaquín* se las arregla para sobrevivir a la escuela, a sus compañeros y a las incongruencias familiares y lo hace con una gracia y un espíritu de observación deliciosos. Sempé acompaña con unos dibujos leves, simpáticos, de pocas líneas y muy expresivos. Sempé y Goscinny arman juntos una fórmula donde la diversión y la inteligencia resultan bienvenidas e inseparables.

PLASTICO CRUEL, por José Sbarra. Ediciones de la Rata, 192 páginas.

El teatro y la música del cabaret, del underground porteño han logrado cierta trascendencia. No parecía haber una literatura allí, donde lo efímero es también una marca de fábrica. Este extraño libro de Sbarra pertenece con pasión a ese espacio, con sus énfasis, sus devociones a Baudelaire y a todo lo que él proclama maldito, cierto cinismo, bastante desprolijidad y un afán por registrar lo que no se enuncia en otro lado. Con este bagaje de pro y contra, Sbarra construye un texto desordenado pero vital, tan brutalmente neorromántico como una cachetada, que puede ser la de un payaso, pero también una de teleteatro.

EL PROYECTO Y LA MUERTE, por Eduardo S. Calamaro. Grupo Editor Latinoamericano, Colección Temas, 282 páginas.

Y una que creía que la tan meneada indagación sobre el ser nacional que fatigaron desde Lugones hasta Martínez Estrada, pasando por Rojas, Mallea y Canal Feijóo era una rémora que sólo habitaba golas engoladas como las de Guerrero Marthineitz o el exiliado Antonio Carrizo. Pues no, el poeta Eduardo Calamaro (no confundir con su hijo Andrés) cree que existe el ser nacional y lo bucea en las obras de los autores mencionados. Tal afán hizo que este libro se adjudicara el premio de ensayo de la Municipalidad de Buenos Aires.

ASI SE ESCRIBE UN CUENTO, por Mempo Giardinelli. Beas, 292 páginas.

He aquí un título que poco tiene que ver con el contenido del libro. Nadie aprenderá a escribir un cuento después de leerlo, a lo sumo podrá disfrutarlo más. La respuesta fácil a esta contradicción pasaría por una estrategia comercial. En realidad resulta un buen retrato de la función que se ha adjudicado Giardinelli en el campo de las letras argentinas, la pedagogía, y en ese sentido el libro tiene los males y las posibilidades de la maltratada educación en la Argentina: cierta retórica de manual, reiteración de algunas verdades consabidas, presencia de ánimo para enfrentar la adversidad, un repertorio de saberes curriculares, espíritu de lucha y falta de humor. Lo más interesante está en las entrevistas a los escritores, entre ellos Silvina Ocampo, Filloy, Saer, Bioy Casares, Fuentes y Donoso.

EN BRAZOS DE LA MUJER MADURA, por Stephen Vizinczey. Ediciones 1992, 190 páginas.

La primera edición de esta deliciosa novela del húngaro Vizinczey ocurrió en 1965 y a partir de allí tuvo múltiples versiones y un notable éxito que confirma la existencia de un humor que es peculiar a esos países del centro de Europa a los que les tocó vivir alguna vez detrás de la cortina. Un humor agudo, irreverente y notablemente hedonista que es posible hallar en películas como *Trenes rigurosamente vigilados* de Jiri Menzel, basado en la novela del checo Bohumil Hrabal. Vizinczey cuenta las andanzas eróticas de Andrés Vajda, profesor de filosofía exiliado en Michigan, y es una reivindicación gozosa de la madurez en el amor. La mujer madura del título es como la novela: audaz, sabia, atractiva, desinhibida, alguien para quien la vida es todavía una promesa de goce.

LAURA TABOADA

Domingo a domingo, en estas páginas, El Cazador Oculto ofrece los mejores SICs de ricos o famosos o políticos o no, que se escapan en los medios. Una selección de ellos, los elegidos entre los mejores, se publica aquí para terminar bien el año.



1992: LO MEJOR DE EL CAZADOR OCULTO

Carlos S. Menem, Presidente de la República.

La vida que nos dio Dios es para vivirla, para vivirla plenamente dentro de la normatividad, dentro de la ética, de la moral, que muchas veces son transgredidas. Todos hemos transgredido en alguna oportunidad —o en varias oportunidades— estas reglas que nacen de la comunidad misma. Pero también tenemos la oportunidad —porque la vida da esa oportunidad— de superar esos momentos, de tomarse la revancha en el buen sentido de la palabra, y seguir avanzando.

Las olas y el viento. Canal 11. Enero 12, 14.55 hs.

Guido Di Tella, ministro de Relaciones Exteriores.

Algunos han pensado que nosotros tenemos una preferencia especial con Estados Unidos respecto de Europa. Pero eso no es cierto.

Fuego cruzado. Canal 9. Enero 27, 23.07 hs.

Gerardo Sofovich, ex interventor de ATC.

El primero que denuncia y que promueve el esclarecimiento de los actos de corrupción es el gobierno (de Carlos S. Menem). Y ustedes (la Unión Cívica Radical) están sembrando una cosa, como si éste fuera un gobierno de corruptos.

Hora Clave. ATC. Enero 30, 22.30 hs.

Carlos S. Menem, Presidente de la República; **Daniel Mendoza,** animador.

DM: ¿Usted autorizaría una recesión?

CSM: No. Es que no hay posibilidad de recesión en un país en que está todo por hacerse, como Argentina. Aquí hay ajuste, reajuste, con desarrollo, con crecimiento. Hay que aventar definitivamente el fantasma de la recesión. Aquí no va a haber recesión en la República Argentina. Este modelo recesivo se puede dar en países donde tienen serios problemas, caso Estados Unidos. Bueno, pero, ¿qué país puede aguantar con un déficit fiscal impresionante? ¿Cuánto ha sido (el déficit fiscal de Estados Unidos) el año pasado?

DM: Centenares de miles de dólares...

CSM: Trescientos...

DM: Trescientos sesenta mil millones de dólares...

CSM: Cincuenta mil millones de dólares...

Despertar. ATC. Febrero 25, 9.02 hs.

Alberto Albamonte, diputado nacional (UCeDé).

El Presidente (Carlos S. Menem) tiene una capacidad muy extraordinaria de comunicación con la gente, que no sé si llamarla sensualidad. Pero si la gente se queda encantada por su humildad, por su forma de ser, por su calidez, independientemente incluso de estar en contra de su política. Tiene algo personal que lo hace realmente muy atractivo.

Cordialmente. ATC. Marzo 5, 14.05 hs.

Carlos Menem (h), automovilista deportivo.

Te voy a ser sincero: yo, cuando veo un libro, estornudo. Le tengo alergia.

La TV ataca. Canal 9. Abril 17, 0.13 hs.

Gerardo Sofovich, ex interventor de ATC; **Nicolás Repetto,** ani

NR: ¿Vos sos menemista?

GS: Decir "menemista" suena antidemocrático, personalista. Yo soy amigo del Presidente (Carlos S. Menem), y soy admirador del Presidente. Creo que es el estadista que hacía falta (...) Yo le he dicho en charlas íntimas que la presencia de él en el momento que accedió al poder fue como providencial, y él se rebela y se enoja (...) y yo creo que es providencial. Creo que nos hacía falta un estadista de la estatura de (Carlos S.) Menem para disfrutar esto que estamos disfrutando.

NR: ¿Qué estamos disfrutando?

Fax. Canal 13. Abril 22, 19.47 hs.

Zulema María Eva Menem, estudiante; **Susana Giménez,** animadora.

SG: Oime, Zule, ¿admirás mucho a tus padres?

ZMEM: Sí, a los dos.

SG: Los admirás profundamente...

ZMEM: La verdad es que estoy orgullosa de los dos...

SG: ¡Qué lindo!

ZMEM: ...y mi hermano también.

SG: Es una familia muy unida. Es muy lindo eso.

Hola Susana, te estamos llamando. Canal 11. Mayo 6, 14.20 hs.

Juan Carlos Rousselot, intendente de Morón (PJ).

Yo lo he acompañado al Presidente (Carlos S. Menem) desde el nacimiento de la gran inquietud, para llevarlo al cambio. Y gesté con él toda esta realidad del plan económico, que hoy es una realidad.

Almorzando con Mirtha Legrand. Canal 9. Junio 2, 14.03 hs.

María Julia Alsogaray, secretaria de Medio Ambiente.

Esta mañana me he presentado ante el juez, voluntariamente, a ratificar verbalmente que mi mayor interés es el que no se pare la causa. (...) Me asombra que en este mismo ámbito ya se haya cambiado una cosa que yo dije. Yo no dije que me presenté al juez para que no se pare la causa. Jamás se me ocurriría pedirle al juez que no pare la causa.

Tiempo nuevo. Canal 11. Agosto 11, 22 hs.

Luis Barrionuevo, dirigente sindical gastronómico.

Seguramente todo lo que él escribió (el entonces secretario de Trabajo, Enrique Rodríguez), les enseñó a los muchachos más radicalizados del sindicalismo, que eran los "25". No lo enseñaste esto, Enrique. Vos fuiste el autor intelectual del asesoramiento a (Saúl) Ubaldini de los 13 paros a (Raúl) Alfonsín (...) No sé si vos estuviste, Enrique, cuando fue a un restaurán el ministro (Rodolfo) Díaz con sus funcionarios, a un restaurán frente al Congreso cuando salió la ley de empleo. Y a altas horas de la madrugada, cuando terminaron de cenar, y a los gastronómicos los entraron a cargar con el tema del laudo gastronómico, que nunca iban a tener el laudo gastronómico mientras Barrionuevo sea el secretario adjunto de los gastronómicos, y cuando se retiraron los señores funcionarios, con el ministro Díaz a la cabeza, les fueron tirando la plata hasta la puerta, la propina. "Agarrelán" (sic). Este es el ministro de Trabajo que tenemos.

Tiempo nuevo. Canal 11. Noviembre 10, 23.50 hs.

Carlos Grosso, ex intendente de la Ciudad de Buenos Aires.

Esta presunta quiebra (de la Municipalidad) se va a ir resolviendo en los 90 días que quedan del año, con total normalidad.

La mañana. ATC. Octubre 27, 9.20 hs.

Juan Carlos Onganía, ex presidente de facto.

Yo en una oportunidad dije que las Fuerzas Armadas me habían abofeteado en esa oportunidad (cuando fue sustituido por Roberto M. Levingston). Sigo pensando que, al margen de si era necesario o no mi derrocamiento, eso fue una falta de consideración.

Telenoche. Canal 13. Diciembre 8, 20.30 hs.



Alejandro Elías

Tony Valdez